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          Sei novembre, un anno dopo 

 

Sui gradini, le gocce di sangue si susseguivano delineando un 

macabro disegno di morte. Il porticato che portava alla porta 

principale proteggeva le tracce dalla contaminazione della 

pioggia incessante. Un lampo improvviso squarciò la notte 

facendo tremare i muri. Mark estrasse la pistola 

semiautomatica ed una piccola torcia puntandole dritto 

davanti a sé. Tolse la sicura. La telefonata anonima, arrivata 

poco prima in Dipartimento, non era stata chiara; qualcuno 

aveva bisogno di aiuto. O forse erano arrivati troppo tardi. 

L’unica cosa di cui erano certi, era che qualcosa era appena 

accaduto proprio in quella casa. Respirò profondamente per 

calmare i nervi. Il sottile fascio di luce proveniente dalla 

torcia penetrò nell’abitazione attraverso la porta socchiusa. 

Gli occhi del detective seguirono quel flebile bagliore 

cercando indizi rivelatori. Non un rumore, non un 

movimento. Il silenzio regnava incontrastato. Mark sospinse 

delicatamente la porta che, spalancandosi, emise un sibilo, 

attutito però dal frastuono dei tuoni. Il raggio di luce rivelò 

una scia di colore cremisi che guidava lo sguardo, 

inoltrandolo verso il cuore dell’abitazione. Un lampo si fece 

strada tra le nubi delineando così la sagoma di due piedi. 

Mark entrò con cautela, facendo movimenti lenti e 

guardandosi attorno. Non voleva alcuna sorpresa, a dirla 



tutta, non amava le sorprese. Le assi di legno del pavimento 

scricchiolavano debolmente ad ogni suo passo. 

A causa del temporale, il paesino di Mary’s Valley e quelli 

limitrofi erano rimasti al buio. La luce della torcia era meglio 

di niente, ma non dava una grande sicurezza. Lui però non 

era un novellino, sapeva cavarsela in situazioni ad alto 

rischio, anche se la precauzione non era mai troppa, questo lo 

sapeva. Il poliziotto che era con lui lo seguiva in silenzio. Gli 

unici rumori sembravano provenire dal temporale e dalle assi 

di legno. Arrivati alla stanza, Mark puntò nuovamente la pila 

verso i piedi. Poi, piano piano fece risalire la luce fino a 

quando comprese chiaramente che una donna giaceva a terra 

a pancia in su in una pozza di sangue.    

Ad un cenno di Mark, i due si divisero per controllare 

anche le altre stanze. Mentre le perquisivano non poté non 

notare che tutti i mobili erano coperti da delle lenzuola 

bianche. Era come se la casa fosse disabitata da tempo. La sua 

mente non poteva fare a meno di chiedersi che cosa ci facesse 

allora quella donna lì dentro. E come mai la morte l’aveva 

raggiunta fino a lì? 

Mark e il poliziotto si ritrovarono nuovamente nella 

stanza del delitto; avevano controllato il resto della casa e non 

avevano trovato nessun altro, né altre tracce di sangue. 

Eppure Mark non riusciva a capire. Si sentiva irrequieto. In 

quella casa aleggiava una strana atmosfera: morte e mistero.  

La donna giaceva a terra proprio al centro di quello che 

sembrava essere un piccolo salottino, o forse uno studio: un 

caminetto in pietra lavorata, una scrivania in legno massello 

di noce scuro con una sedia in legno massiccio intarsiata e un 

grande dipinto proprio sopra il caminetto. Notò subito che 

c’era qualcosa di diverso rispetto alle altre stanze: non c’erano 

lenzuola a ricoprire i mobili. Si accovacciò accanto al corpo 



tastandole il polso. Non sentiva alcun battito, non respirava. 

Erano arrivati troppo tardi.  

 

Improvvisamente il posto si illuminò. La luce era 

finalmente tornata, permettendo a Mark di fare un’ispezione 

più accurata dell’ambiente circostante. Nella stanza accanto 

sentì il poliziotto chiamare in Dipartimento per fare rapporto. 

Ora Mark riusciva ad individuare maggiori dettagli della 

scena. 

La donna era sulla settantina, i documenti presi dalla sua 

borsa trovata a terra lo confermavano. Aveva diversi lividi in 

viso, al naso e perfino un labbro rotto da cui era uscito un 

rivolo di sangue ormai rappreso. 

“Qualcuno l’ha conciata per le feste, poverina” si disse. 

Il sangue accanto al corpo proveniva dal foro al centro del 

petto. Non gli occorreva il parere di Grant, il medico legale, 

per capire che le avevano sparato e che quello, con molta 

probabilità, era la causa della morte. Si accovacciò 

nuovamente accanto al corpo. I lunghi capelli grigi erano 

impiastricciati dal suo stesso sangue.  

«Non so cosa possa aver fatto di male per meritare una 

morte simile. Sembra una donna pacifica. O almeno lo è nella 

morte.» Con tono attonito aggiunse «Ma forse lo siamo tutti 

nella morte.»  

Il poliziotto rientrò nella stanza. «Il medico legale e la 

scientifica saranno qui a breve, detective. Se non le dispiace li 

aspetterei fuori» disse in tono sommesso. 

Solo ora Mark si accorse che il viso del ragazzo era bianco 

come le lenzuola che ricoprivano i mobili della casa; doveva 

essere la prima volta che si imbatteva in una vittima di 

omicidio e non poteva dargli torto se la vista non lo 

entusiasmava.  



«Anch’io credo di esser sbiancato la prima volta che ho 

visto un cadavere. E anche se suona male, sappi che poi ti ci 

abitui. Si diventa come insensibili. Va’ pure, in fondo da ora 

in poi qui c’è lavoro solo per me e per il medico legale.» Il 

poliziotto non se lo fece ripetere due volte e sgusciò fuori 

dalla stanza. 

Mark si infilò i guanti in lattice deciso a perlustrare la 

stanza in cerca di qualche indizio. Fu attratto dalla scrivania 

e dai fogli sparsi che ricoprivano il pavimento proprio 

accanto al corpo. 

Forse l’assassino cercava qualcosa.  

Fece un passo in quella direzione e in quel momento sentì 

una morsa attorno alla caviglia. Si immobilizzò e guardò giù. 

Questo era qualcosa che non aveva ancora visto in vita sua e 

a cui forse non avrebbe mai potuto abituarsi. Le sottili dita 

della donna si erano avvinghiate attorno al suo piede come 

un ragno che trattiene la sua preda tra le zampe. Eppure 

quella donna era morta. Non aveva battito, non respirava. Una 

creatura non morta? Lui non ci credeva.  

Dopo un primo attimo di perplessità misto a terrore, la sua 

mente razionale riprese il sopravvento. Anche se non capiva 

come fosse possibile, le dita di quella donna si erano mosse. 

Si abbassò lentamente con il cuore che batteva ancora forte 

per lo spavento. Con sorpresa, notò un lievissimo movimento 

nel petto. Gli occhi della donna si aprirono piano piano. 

Quando i loro occhi azzurri si incontrarono, Mark fu sicuro 

di vedere solo il terrore. Ora che si sentiva di nuovo lucido, 

capì che aveva solo pochi istanti prima che l’opportunità di 

capire cosa fosse successo dalla bocca della vittima, sparisse 

del tutto. 

Gli occhi della donna ora erano cambiati; chiedevano 

aiuto.  



«Sono il detective Mark Connelly, riesce a dirmi cosa le è 

successo?» 

 Il cuore di Mark batteva di nuovo all’impazzata. Il tempo 

non era suo alleato. Aveva solo pochi istanti, lo sentiva, prima 

che l’anima della donna scivolasse via come l’acqua tra le 

dita.  

«Riesce a parlare? Può dirmi chi è stato a farle questo? Le 

prometto che troverò il responsabile signora, ma lei deve 

aiutarmi ora. Chi le ha fatto questo?» Notò che stava quasi 

urlando. Voleva quell’indizio, voleva quel nome!  

Finalmente la donna sembrò voler dire qualcosa. Le sue 

labbra si muovevano a stento, il respiro era corto, appena 

accennato. Stava cercando di dirgli qualcosa, ma Mark non 

riusciva a capire quel lieve borbottio. Le passò allora una 

mano sotto alla testa. Sperava che rialzandola un po’, avrebbe 

avuto più facilità nell’esprimersi. 

«Chi le ha fatto questo?»  Mi dica quel nome, dannazione! 

«Chi è il responsabile di quello che le è successo?»  Voglio solo 

un nome, mi dia quel nome, faccia questo sforzo!  

Ora sembrava che la donna riuscisse a parlare con più 

facilità, ma la voce le usciva ancora troppo flebile. Era 

evidente che il dolore al petto si acuiva ad ogni suo tentativo 

di parlare. Alzò però piano piano un braccio. Con le esili dita 

sfiorò il ciondolo che aveva al collo e poi prese a muoverle. 

Lo stava chiamando a sé. Mark avvicinò l’orecchio alla bocca 

della donna. Rimase in ascolto per alcuni secondi. Un lieve 

sussurro. Con l’ultimo alito di voce la donna gli diede quel 

nome, prima di scivolare in un sonno senza risveglio.  

Mark sbarrò gli occhi. Non poteva essere! Fino ad un 

momento prima tutto quello che desiderava era avere un 

nome. Ora che aveva quel nome, avrebbe desiderato tanto 

non averlo mai sentito.  
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